


21-22/09/07 La partenza

Uscire dal conosciuto quotidiano e dirigersi verso lo sconosciuto mette sempre un po’ di timore.

Beh, la partenza é gia stata una forte emozione, perché davanti ame c’e cio che mi ¢ ancora oscuro, un
nodo alla gola di agitazione mista a paura e in aggiunta la sensazione di tornare completamente cambiato,
il timore di non essere poi pit recepito e anche di non voler piti dare ad altri [a possibilita di capirmi
chiudendomi sempre di pit in me.

Vari problemi logistici : tutto pero risolvibile. Salutate Marcella e Micaela, che mi hanno accompagnato
all’aeroporto con tanta nostalgia, sono finalmente partito!!

15:30 ora locale, Kathmandu: non ho tempo di riflettere, faccio il visto per ['ingresso in Nepal ma mi trema
la mano; la mia testa é in confusione ma lo compilo giusto. Esco dall’aeroporto e, nella confusione della
barriera umana che mi si presenta davanti, scorgo in lontananza un piccolo nepalese con un cartello in
mano “MARSILI ANDREA". Eccomi, ... ‘yes T am,”... ‘oK let's go”...,mi risponde in un inglese risicato,
pronto a prendermi e a portarmi non so dove.

Lo seguo e nel casino pit totale di gente in continuo movimento, ci avviciniamo ad una jeep scassatissima,
sisale e si parte. L'impatto con la citta é terrificante: il traffico é paralizzante, le strade sono poco pit che
mulattiere, le macchine colorate continuano a sorpassarsi sia a destra che a sinistra della nostra jeep, in
mezzo schizzano moto, autobus contromano con piu gente sul tetto di quanta ne portino dentro. Le api a
tre ruote, adibite a trasporto persone, ci tagliano la strada .....oh mio Dio! ........ dove sono? qui vige la
legge della giungla. .. il pits forte sopravvive ... .tra me e me penso.

Riusciro almeno a vedere ['albergo?!!

Il nepalese si gira con tranquillitd verso di me, come se nulla fosse e mi dice. .. " muoviamoci, Francesco ci
aspetta’...

I miei primi 40 minuti di paura. .. Penso proprio che mi ci dovro abituare . ...

Francesco. ... Colui che gid apprezzavo, per come mi rispondeva alle e-mail , mi aspetta sulla porta di
ingresso del suo piccolo “monastero”, situato su una collinetta nei pressi di BacKtapur.

Albergo non posso chiamarlo, sarebbe offensivo
per cio che si percepisce e si vede.

Una figura lunga secca barbuta mi
attende. .. "namaste Andrea’... ‘ben arrivato”
...cio che pensavo di lui non era nulla al
confronto di cio che sto percependo in questo
momento ... [energia che irradia ¢ difficile da
riscontrare in un essere umano. Sono contento,
le paure svaniscono e la tranquillita mi
avviluppa, mi ovatta, la risonanza tra noi é
immediata, ho lasciato fuori il me di sempre e
sono entrato dentro con un altro “ME".

... "tea ?”...mi chiede; accetto molto volentieri.
Ci si siede al centro del giardino. Se alzo gli

occhi, vedo il cielo; giro lo squardo attorno:
vedo le stanze affacciate sul giardino, magnifico... ‘sei stanco?”...mi chiede il mio ospite. Un po’ lo sono

ma non mi interessa,... ‘dai, poggia le valige e vatti a fare un giro giv. nel paese vecchio”...
Esco. Visnu mi accompagna e, scendendo a piedi, mi rendo sempre piu conto, poiché lo tocco con
mano, che questo viaggio, appena iniziato, lascerd un bel segno indelebile dentro di me.




E tardo pomeriggio; proseguiamo nella discesa verso il paese; ci metto poco ad accorgermi che la povertd
regna padrona incontrastata
...ma qualcosa non mi torna

... questa povertd mi ¢
sconosciuta ... non urla il suo
male di vivere, ¢é silenziosa,
non ostenta la sua maniera di
essere, ¢ strana, non la
conosco... leggo neivolti
della gente umiltd, si, ma una
dignitosa umilta . Allora forse
la poverta che ero abituato a
frequentare era povertd nello
spirito e ricchezza ostentata
della carne, della materia,
mentre cio che ora incontro é
esattamente il contrario, la
ricchezza di spirito e la

povertd di carne!
Sono stanco, il buio si avvicina, é ora di rientrare, ¢ ora che mi fermi un attimo. Francesco mi aspetta: per
cena siamo in tre.

23/09/07

7:30: la sveglia, colazione con Francesco. La stanchezza é passata, domina la curiositd, mi sento molto pit
reattivo, pronto, dobbiamo fare un po’il punto della situazione, mi deve rinfrescare la memoria su cio che
aveva pensato per me, Sui prossimi giorni, su cosa mi aspetterd.

Cio che mi aspetterd é un’incognita, ma mi fido della persona, la mia fiducia nei suoi confronti é massima,
come si dice, a pelle!! Sono proprio convinto che mai deluderd [a mia fiducia; ¢ troppo palese [a sua essenza.
Mi consiglia di tornare in paese e visitare la parte pin vecchia, me lo dice con queste precise parole. ..
“vedi di perderti nei vicoli stretti del paese vecchio, fatti ospitare dalle gente sulle terrazze, perditi,
smarrisci la via, vedrai che cio che troverai, sard magnifico ... Seguo il suo consiglio e scendo verso il
paese vecchio. Cio che mi si presenta, é una giungla di persone, case mal conce, animali domestici, odori acri
dell'immondizia gettata; ovunque immondizia ma anche profumi di campi di riso accuratamente coltivati.
La vita, al contrario della nostra, si svolge per strada; noi siamo abituati a lavare i panni sporchi in casa,
la, la strada ¢ il tutto.

‘Entro dalla seconda porta del paese vecchio, come suggeritomi, proseguo alla cieca, senza mai preoccuparmi
di dove andare di quale strada prendere, seguo il mio istinto, mi limito solo a camminare perivicolie a
guardarmi intorno, osservando cio che per me é completamente nuovo.

Mi perdo come mi era stato suggerito, la sensazione di smarrimento é forte e la tentazione di cercare un
punto di riferimento é ancor piil forte, ma so che, se riesco a vincere le mie paure, senza aggrapparmi a
niente, riusciro a vedere le cose nella loro essenza, senza influire con la ragione su di loro.

Il silenzio mi aiuta, la solitudine facilita il mio compito e la mia ricerca, nella mia mente riecheggiano le
parole “perditi, se vuoi poi ritrovarti”.



Vicoli stretti non pit larghi di un metro, bambini che mi salutano, anziani seduti in terra che giocano a
carte; io continuo imperterrito nel mio passeggiare, i negozianti mi invitano a visitare la loro esposizione,
tutto é incredibilmente affascinante. Salgo le gradinate di un tempio: colto da frenetica ispirazione, mi

siedo e comincio a scrivere, come un fiume in piena.
Sono come alienato rispetto a cio che mi circonda,
troppo impegnato a dare fondo a tutte le emozioni,

quando mi sento tirare per la manica della
maglietta ... ‘namaste !”.... migiroec'e un
ragazzino di non pit di 12 anni, i, seduto vicino
a me, mi chiede che sto facendo, ed io rispondo. ..
‘sto scrivendo le mie emozioni” ... ‘pensavo che tu
disegnassi, sai, perché io sono un
pittore”.. .risponde. . .mi spiega che [ui vive in una
scuola dove insegnano a dipingere i Mandala, io lo
ascolto esterrefatto, chiedendomi come possa, un
bimbo della sua etd, essere cosi intelligente, cosi
privo di timidezza e saper cosi bene ['inglese, un
piccolo ometto..

“Vuoi venire a vedere la mia scuola?”... accetto
molto volentieri e ci si incammina. Mi mostra tutte
le bellezze del paese vecchio, i templi, le piazze, i
vecchi palazzi é tutto estremamente diverso da cio
che sono abituato a vedere e ['attenzione ¢
massima, con momenti di “sovraccarico” di
informazioni al punto che la testa inizia a dare i . _

primi segni di confusione. i g 3
Tanti piccoli “chirurghi” dipingono quadri, raffiguranti mandala bellissimi e complicatissimi, ma la loro
serietd non ¢ da meno. Finiamo il giro turistico, devo rientrare, mi aspettano. Saluto il mio piccolo grande
amico e lo ringrazio per il tempo che ha passato con me e gli chiedo un ultimo favore...” come faccio a
tornare all’albergo?”... per tutta la giornata sono stato in completa e oscura conoscenza di dove fossi
fisicamente!!!

Lo saluto e m’incammino tra i vicoli, lasciandomelo alle spalle, bellissimo ricordo in una bellissima giornata.
... “Tutto bene in paese ? bellissimo vero? Dai, sei pronto?’... mi fermo a condividere le emozioni provate
con Francesco, ringraziandolo per i preziosi consigli, davanti a una tazza di té... " io mi ci sono perso per
circa due mesi’”... risponde. Arriva un taxi; ‘¢ il tuo” mi dice, “['ho chiamato io, ti devi far accompagnare

in un posto” ... sinceramente, non sono mai riuscito a ripeterne il nome, ma tanto lo avrei dimenticato
[istante dopo, ... "vedrai che ti piacerd “... Con impassibile tranquillita mi spiega il posto, ci vuole circa
unoretta di macchina, perché rimane un po’ pit in collina, ... " mi raccomando, quando arrivi, vedi di

lasciare il taxi e tornare giu a piedi”... un momento di silenzio. Mi rassicura che non é difficile, al massimo
se mi perdo, mi dice di chiedere, tanto tutti conoscono la strada per tornare.



Arrivo, scendo dal taxi scassato e m'incammino A
verso il piccolo paesino; ['attraverso; davanti a
me si erge un magnifico tempio, arrivo alla porta
e mi si apre davanti una sorta di castello sacro,
con tanto di muri di recinzione, divinitd
ovungue mi giri; mi sembra di rivivere i momenti
della loro creazione, posti e luoghi traboccanti di
energia mistica, come se fossero sempre esistiti.
Mi sento come un bambino davanti ad un
vecchio saggio; in nessun modo posso metterlo in
discussione, non ne ho ancora le capacita, cio che
posso fare, é solo starlo ad ascoltare, viverlo,
posso solo che apprendere. ..

Da qui inizia la mia prima avventura: inizio a
scendere verso la valle, so che mi ci vorrd circa
due ore e mezza, quindi mi metto il cuore in pace
e mi affido un po’ alla buona sorte.

Entro nella realtd della campagna, nel verde, in
mezzo al nulla, o, al tutto, dipende dai punti di
vista.

Case di contadini, contadini che portano al

guinzaglio una capretta, come fosse un : - : s
cagnolino: penso sia ['unico tesoro che possiedono e lo curano con estremo orgqg[w, mi guarcfano passare con
simpatia e, con altrettanta gentilezza, mi salutano, unendo i palmi delle mani al petto in una sorta di
inchino ... "namaste”... ed io rispondo, con altrettanta cura... 'namasté”... il rispetto da parte di
entrambi ¢ massimo, cio che fanno é dettato dal cuore, lo sento, non ¢ una convenzione o un dovere per loro,
solo piacere; incredibile quanto
siamo distanti da loro, noi super
pompati occidentali, solo capaci di
vedere noi stessi al centro
dell’attenzione e mai capaci di
considerare uno sconosciuto al
nostro pari.

Risaie, e ancora risaie, perfette,
disegnate perfettamente a piani da
uno sciamano dell’architettura e
curate nei minimi particolari;
bambini, che tornano da scuola nelle
loro uniformi precisamente sgualcite,
mi guardano straniti, con stupore,
forse pensando a come mai un
turista fosse cosi lontano dal
turismo; gentili comungue, con la
loro vocina stridula mi salutano ed io immancabilmente contraccambio; curiosi mi pongono svariate
domande, ed io rispondo con accurata precisione. E incredibile la loro limpida innocenza, ¢ disarmante la
loro onesta curiositd.

Proseguo il mio cammino, passando di villaggio in villaggio. .. Saluto, mi salutano, i bambini, le risaie.
Salgo e scendo per le colline. E emozionante essere solo, in un mondo che non é il mio, accolto tra culture

i .-"I‘ s ..|..;,,..



che non conosco affatto. Osservo la gente con estrema e rispettosa stima e vengo immancabilmente
contraccambiato.

24/09/07

Partenza ore 9:30 Ari mi aspetta fuori con il suo taxi, mi muovo alla volta della capitale. Francesco ha
dato istruzioni precise ad Ari su 1' TR
dove mi deve portare. 1[ giro é .
lungo,mi deve guidare ad un sacco
di posti. Alla mia obiezione [ui
risponde che non ho tanti giorni e
che, se voglio vedere e conoscere, é
giusto che non perda tempo, tanto
lui rimane a mia disposizione.
Ci muoviamo alla volta di
Kathmandu, le strade pullulano di
persone, bambini, animali, moto,
biciclette, macchine, autobus, il
caos piu totale regna in un posto
senza leggi e regole, in un [uogo
dove la clessidra segnatempo si é
rotta!

Strano, é cio che si cerca,
stupidamente, a volte, al di fuori di noi e si é cosi lontani dal vicino, che non ce ne rendiamo minimamente
conto!!!

I templi sono costruzioni architettoniche bellissime ma ['energia ardente, che [i ha sempre alimentati, si sta
esaurendo: si sente la loro forza e potenza passata ma, ora, sembra che nessun womo di religione mantenga
accesa la fiamma, pare quasi che a nessuno interessi piu scaldare la propria “casa’, una volta passato
[inverno.

Cio che brilla molto di pii sono i templi interiori della gente qualungue, delle persone umili; osservandole, ne
ho la certezza, i loro occhi risplendono di quella luce penetrante e pura, della quale nemmeno il tempio pin
dorato puo reggere minimamente il
confronto.

Osservo, seduto in un angolo, in disparte,
la gente passare; un rintocco di campana,
secondo la loro usanza, dovrebbe svegliare
il Dio che ¢ all’interno del tempio. Penso
fra me che forse il rintocco bisognerebbe
darlo a noi stessi, per permettere a quel
Dio, che dorme un sonno profondo dentro
di noi, di ridestarsi.

La luce negli occhi dei bambini e della
gente umile é ['unica vera ricchezza che
abbia visto qui, quella vera ricchezza che
a noi manca : alla fine i veri poveri siamo
noi, che ci ergiamo a esseri superiori.
Passo di tempio in tempio: ['armonia che




provo con le persone che incontro ¢ meravigliosa; tutti mi salutano con un gesto affettuoso, ora sono
seduto a scrivere davanti al tempio della tigre, non so pii dove sono e non so nemmeno come si chiama il
villaggio, ma, alla fine, non mi interessa!!!

Di fronte ad un tempio, la pit bella stupa che abbia finora mai visto, piove; il tempo sembra darmi ragione,
triste anche il suo cuore. Le persone pitl spirituali che noto sono le scimmie, almeno loro utilizzano il tempio
per uno scopo, il cibo dato in offerta. Guardo le persone girare attorno alla stupa recitando preghiere,
guardo le persone girare le preghiere di ottone, il cielo continua a piangere, forse ne ha proprio bisogno! Mi
guardo in torno ed ¢ tutto una bancarella di souvenir, mi ricordo di una persona, che stimo tantissimo che
un giorno disse di cacciare i mercanti dal tempio!! ‘E penso che non intendesse alludere a quelli che cercano
di sopravvivere, vendendo collanine ai turisti, ma, forse a quei monaci rasati per circostanza, che prendono
manciate di banconote dall’ara delle offerte e, con aria di sprezzante superioritd , [i buttano in uno
straboccante cassettone; non so, alla fine, chi é veramente il commerciante.

Il punto rosso che le persone tingono sulla fronte di altre persone, per proteggerle, é il gesto di chi da
lilluminazione, ['apertura del terzo occhio, per riuscire a vedere cio che gli occhi normali non riuscirebbero
a vedere, ma forse noi, prima di pensare ad aprire il terzo occhio, dovremmo essere in grado di riuscire ad
usare quelli che la natura ci ha donato.

Un‘anima cammina sola tra altre anime, cerca di passare inosservata, coperta di una “pelle rovesciata’,
cerca di osservare il non scrutato, il non guardato, ma si rende conto che il non guardato é realmente

difficile da vedere.

25/09/07 TIBET

Ore 06:00. Seduto nell’atrio del Nepal Planet ad aspettare che mi vengano a prendere per salire sul Tibet,
penso che mi dispiace lasciare questo posto, dove mi sento un po’ come a casa, protetto, tranquillo. .. ma
tanto tra nove giorni sono di nuovo qui. Ore 07:00. Piove come se Buddha ti dovesse fare un dispetto; mi
affaccio e ['autobus non si vede; nel mentre squilla il telefono, Visnu risponde, si gira e mi guarda con occhi
perplessi, mi dice. .. "['autobus non viene qua bisogna andare noi a prenderlo”. .. io lo guardo e
dico... "dove?, con cosa?’...esce sotto la pioggia, prende un motorino scassatissimo e mi fa cenno di salire,
lo guardo e rispondo. .. "ok_
andiamo”. . .infilo lo zainone e salgo
dietro; si parte sotto la pioggia
scrosciante per dove non so! La
cittadina di BhaKtapur somiglia ad una
grande risaia. Per i nepalesi non é un
problema la pioggia, vanno scalzi,
almeno non bagnano le scarpe! Ad ogni
macchina, ad ogni autobus che
incrociamo, si rischia la vita. Mentre si
sfreccia in paese, noto che tutto attorno
¢ una palude, con piscine olimpioniche
al posto delle pozzanghere, ma bisogna
proseguire; dopo circa dieci minuti di
corsa sotto ['acqua battente e dopo aver
attraversato tutto il paese, bagnato
come un pulcino, sono finalmente arrivato all'autobus che aspetta solo me; salgo, mi scrollo come un cane,
pogygio lo zaino e si parte, mentre mi siedo vicino ad un canadese rasta. Meno male sono salvo, almeno per
il momento.




Tutti cercano qualche cosa e non vuol dire che per tutti debba essere la stessa, anche il mio compagno di
posto canadese cerca un qualcosa e, alla fine, ci si rende conto che cio che ci tiene vivi ¢ il cercare in s¢, non

la cosa che si cerca!

Il viaggio in autobus continua dritto r
fino al confine, penso di essere ['unico
italiano. Si inizia a salire, ¢ meglio che
non guardi fuori, altrimenti scenderei e
tornerei indietro, mai avrei pensato che

un mezzo da turismo riuscisse a

percorrere strade cosi impervie! Non

guardo gii ma solo ad altezza uomo:

colline incontaminate e ancora risaie,
cascate, fiumi; si sale e si scende, non si
distingue altro colore che il verde, ogni
tanto qualche punta di marrone, ma le

capanne sono veramente rare.

La stanchezza inizia a prendere il
sopravvento, mi addormento e, quando
riapro gli occhi, siamo fermi. Mi domando che stia succedendo, chiedo e mi rispondono che siamo fermi a
causa di un posto di blocco dei Maoisti, che non siamo pii nella valle di Kathmandii e questa zona non é
una delle piv tranquille. ..

Non riesco a pensare, un po’ di ansia inizia a salire, si sente discutere la nostra guida con gente al di fuori
dell’autobus, continua a piovere, sale un tipo poco raccomandabile, da un’occhiata ai passeggeri e si accorge
che effettivamente siamo tutti turisti, scende e si riparte, meno male!

Si continua a salire e le strade peggiorano, la
pioggia non ci da tregua, si percorre una strada,
penso, piu simile al letto di un fiume appena
prosciugato, al punto che veniamo sballottatati
da una parte all 'altra dell'autobus. Siamo
all’interno di una valle il cui fiume si intravede
laggin, in fondo, sotto inostri piedi, le pareti
della valle sono talmente scoscese, che
sembrerebbe, aprendo le braccia, di toccarle
entrambe, guadiamo un fiumiciattolo e, in
lontananza, si vedono dei massi in mezzo alla
strada: non me lo aspettavo ma purtroppo é il
secondo posto di blocco dei Maoisti.
Siamo fermi un’altra volta, ['atmosfera si fa un :
po'tesa: la guida e ['autista scendono dal bus, mentre noi rimaniamo fermi e immobili; all'interno non vo[a
una mosca, siamo come dispersi su una strada, in mezzo alla giungla, non so dove, un gruppo di nepalesi si
accalcano attorno ai nostri ambasciatori, si sente discutere animatamente, ma ¢ inutile stare a sentire,
tanto non li capiamo! Dopo circa una ventina di minuti decidiamo di scendere e cercare di capire cosa sta
succedendo, ma la pioggia é ['unica certezza che ci accompagna




Aspettiamo: ogni secondo girano tra di noi
notizie piu o meno attendibili; non sisa
ancora nulla, poi la guida ci dice che fra
un’oretta ci lasceranno passare. .. quindi
aspettiamo e speriamo. Dopo un'ora
risaliamo e si riparte, paghiamo pegno pero,
perché dobbiamo portare un po’ di gente al
confine; non c’¢ posto all‘interno del mezzo
e i nuovi passeggeri allora salgono sul
tetto.

Sospiro di sollievo, si riparte.

Siamo anime senza tempo, in un [uogo
apparentemente abbandonato da Dio, alla
ricerca di un ipotetico paradiso!
Siamo quasi al confine, una fila interminabile di camion colorati é ferma davanti a noi, nel bus un odore
misto di sudore e d’ umido. La guida richiama ['attenzione e ci dice che, purtroppo, Lfoﬁﬁlamo scendere,
perché la strada é bloccata e bisogna
raggiungere il confine a piedi.

Ormai nessuno pin ha un cenno di dissenso,
ogni cosa viene accettata malgrado i disagi,
non si puo pit tornare indietro, si puo solo
proseguire, andare avanti. Ci carichiamo gli
zaini in spalla e, senza che nessuno dica
niente, ci poniamo in fila indiana in un
silenzio surreale, disturbato solo dal rumore
della pioggia sorda che batte sugli
impermeabili e sul fango della strada.
Simili a deportati di guerra, sporchi, bagnati
ed infreddoliti, ci avviciniamo in silenzio, con
passo rassegnato, al confine. Sulla strada
troviamo persone come noi, tutte rassegnate come noi: c¢'e chi sale e chi scende ma, ognuno col suo proprio
fardello da portare, ci avviciniamo al confine: mancano poche centinaia di metri.

La guida ci ferma, ci dice di aspettare, si
incammina da sola verso le transenne che
delimitano il confine; noi, rassegnati,
aspettiamo e la guida torna indietro
rassegnata pure lei, ci guarda e ci dice... "la
guida tibetana non é ancora arrivata, perché
ci sono stati problemi con i visti, questa sera
dobbiamo dormire qui”... Atterrito mi guardo
attorno e mi scappa detto. .. "qui. ..
dove?’...noto solo una fila di baracche ,
messe veramente male.

Ci dirigiamo verso una specie di ostello,
entriamo; [ostello ¢, a dir poco, simile ad un
canile abbandonato persino dai cani randagi,

ma questo c'¢ e questo ci deve andare bene.




Bloccato al confine del mondo, seduto su una panca, guardo la gente passare, portando carichi immani sulle
spalle, ognuno con il suo passo rassegnato, mi si stringe il cuore, come un fiume di corpi scorre verso la foce,
li guardo seduto sulla riva e nulla posso.

Nessuno si lamenta della fatica immane, nemmeno una smorfia nel loro dignitoso silenzio, imperterriti
camminano, provo un enorme rispetto nei loro confronti.

Mi appresto ad andare a riposare, la giornata é stata impegnativa e questo é [‘ultimo posto in cui avrei
voluto dormire, ma va bene cosi, bisogna, a volte, lavorare duro e faticare per raggiungere il proprio scopo;
scrivo gli ultimi pensieri, con il sottofondo assordante del fiume, osservo la gente che continua a passare

nonostante ormai sia sera. Alcuni bambini mi guardano incuriositi, converso con loro, é emozionante essere
liberi di parlare noncuranti di cio che si

esprime e non dover mascherare noi
stessi, per paura di prese di posizione ed | —
¢ bello non dover per forza dar
spiegazioni razionali; cio che trasmetti,
cosi, ¢ la vera essenza di te incurante
della forma ma preoccupato solo di
quella frequenza che possa mettere in
moto nell'interlocutore nuove enerygie, le
spiegazioni non contano. Semini e lasci
che il frutto cresca, con la
consapevolezza che non avrai mai pii
['occasione di vedere ['albero cresciuto,
ma nel tuo cuore sai che nel gesto della
semina hai messo tutto il tuo amore

armonico e questo ti basta.
La scintilla divina che é in ognuno di noi, nei loro occhi brilla con un’intensitd che noi abbiamo
dimenticato: ne traggo beneficio ingiustamente e mi ricarico di forza e vigore.
La notte ¢ presente: dopo una birra e due chiacchiere, metto la giacca a vento, mi stendo sul mio letto di
tavole, condivido la camera con due inglesi... " notte, a domani”, nella speranza di dormire.

26/09/07

Notte insonne, come sospettavo, la pioggia ¢ aumentata e sembra proprio non darci trequa. Colazione,
prepariamo gli zaini, iniziamo ormai a prenderci in giro e a scherzare sulle nostre vicissitudini: é proprio
vero che, nel momento del bisogno reciproco, siinstaurano rapporti molto profondi.

Usciamo dall’ostello e ci rimettiamo in cammino verso il confine. Passato quello nepalese senza problemi, ci
fermano sul ponte che unisce le due valli: vietato usare macchine fotografiche, ci dicono; arriva la guida con
brutte notizie, i nostri visti non sono ancora arrivati. Ci crolla il mondo sotto i piedi, meno male che ¢ ¢ la
pioggia a tenerci compagnia.

‘Passata una buona ora di attesa, finalmente ci comunicano che i visti sono arrivati e noi ci apprestiamo a
compilare i mille documenti richiesti, quando ci fanno depositare i nostri bagagli in fila al lato del ponte,
perché devono disinfestarli e con una pompetta a spalla, simile a quella che si usa per le viti, spruzzano
tutta la nostra roba, in funzione anti SARS, credo. Passiamo il confine e siamo finalmente in Tibet, ma

forse dovrei dire in Cina, visto che, finora ho visto solo soldati cinesi.
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Ci consegnano alla guida tibetana, la quale ci dice che dobbiamo raggiungere le jeep, lontane un Km dal
posto in cui ci trovavamo e si riparte in Senso inverso.

Finalmente si intravedono le jeep, un tipino
strano come autista ci fa salire, quattro per
ogni mezzo, sono fradicio... ‘scusate ma devo
cambiarmi i vestiti”... le mie compagne di
viaggio sono tre donne.
Finalmente non siamo pit a piedi ma in
macchina. Ora si apre davanti a noi un
paesaggio splendido, vette imperiose, alberi in
bilico, arroccati alle pareti delle montagne,
cascate; ['emozione é alle stelle, cio che ci
circonda non puo essere reale, é troppo bello e
perfetto. Peccato non creda nel paradiso,

altrimenti ['avrei trovato. . .
La mulattiera che si percorre diventa sempre pit un percorso ad ostacoli, si viaggia a senso unico, in pratica
¢’e posto solo per la nostra macchina sulla strada e le coste delle montagne sono alquanto pericolose.
Troviamo rifugio per la notte, ['aria é frizzante, siamo gid saliti di parecchio, durante il giorno, dovremmo
essere circa a quota 3800 e si sente; sono confuso, fatico
a muovermi e a respirare, mi sento la testa in stallo, ma
so che ¢ per [altitudine, ci devo prendere un po’
[abitudine. Troviamo riparo in un altro ostello, pit o
meno simile al precedente, forse un po’ pitl colorato; il
freddo ¢ piu insistente, passano i bambini a chiederti
colori e penne, ma non ne ho, mi dispiace.

Noto che [intensitd della luce acquista sempre piil forza,
brilla sempre pits una luce divina!

Cerchiamo una posto per cenare, in un gruppetto
multietnico, ormai consolidato, di ragazzi, ci
avviciniamo ad una locanda, non abbiamo tante scelte :
0 questa o un’altra vicina a questa.

Penso di aver condiviso nel bene e nel male,
ormai, tutto con i mie compagni di viaggio, ma

due cucchiaini da té in nove, perché queste sono
le uniche posate che avevano! Divertentissimo!
Tutti debbono aspettare il proprio turno per
mangiare!



27/09/07

Sveglia, colazione e si parte: il viaggio oggi sara lungo ed estenuante.

Si sale, si continua sempre a salire, ormai da ieri pomeriggio la vegetazione ci ha abbandonato. Tutto é reso
irreale, quasi un paesaggio lunare, ['altitudine
non permette piil nessuna crescita, tutto sembra
essere mai stato toccato da mano umana. Si sale
fino a quota 5500 metri: abbiamo attraversato
vallate e scalato montagne senza mai aver
incontrato anima viva.

La fatica e la mancanza d’ossigeno si fanno
devastanti, ho difficoltd nello scrivere e il foglio
mi sembra distante metri rispetto al mio corpo,
non ho preso le pastiglie per ["altitudine, sono un
duro, si, ma di testa e mi sto maledicendo: sono
proprio un imbecille, la testa mi scoppia.
Scendiamo ad ammirare il re delle montagne:
[*Everest ¢ li davanti a noi, imponente e bianco.
Barcollo, mi tremano le gambe, faccio due passi e sono gid in debito d ossigeno: mi sembra di aver appena
corso la maratona di New York !

La catena dell’ Himalaia sembra infinita, si
perde in fondo all’'orizzonte. Che emozione essere
sul tetto del mondo, ai piedi della vetta piil
ambita dall'vomo!

L’ emozione si sta pia piano trasformando in
dolore fisico: il mio corpo si sta lamentando,
ormai da tempo, di aver raggiunto troppo
velocemente una tale altezza, ma vedo che non
sono ['unico; tanta altra gente non é neppure
scesa dalla jeep per le gravi condizioni fisiche; ho
strani conati di vomito, ma non posso proprio
permettermi di stare male! Anche il freddo fa la

sua parte, siamo sotto lo zero e si sente!

La sosta ¢ breve: ci rimettiamo presto in marcia, perché dobbiamo raggiungere, prima di sera, il centro
abitato piu vicino.
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Siamo in un posto senza tempo; incontriamo le prime case di pastori, sperse in questa specie di steppa, dove
ci fermiamo per necessita fisiologiche. I bambini sono i primi a
venirci incontro e dietro loro, di conseguenza, si accostano anche
gli adulti; si avvicina un anziano, io lo guardo, (ui mi guarda,
mi sento indifeso davanti al suo squardo, provo un forte disagio
e mi sento in imbarazzo. Cio che ci siamo costruiti attorno, i
nostri muri difensivi, per non farci vedere, intaccare, con lui non
funzionano: mi attraversa con lo squardo, legge la matrice che é
nascosta in profonditd, con estrema semplicitd, i nostri valori
consumistici qui non funzionano, sono senza difesa, come
incapace di proteggermi da una luce a me superiore ma, invece
che provare terrore e paura, provo profonditd, conforto e sincero
appagamento; la luce é forte ma non brucia, riscalda.
Malgrado il mio disappunto e il mio mal di testa, dobbiamo
rimetterci in viaggio, perché la strada é ancora lunga.

Mai dimentichero e sempre saro grato a queste persone, che mi

hanno permesso di avere determinate esperienze, di ricordare cio
che avevo da tempo dimenticato per le mie insane e futili illusioni di cose inesistenti.

Cercando dentro di noi, ci si puo ricordare di noi.
Quanti templi ho visto oggi! Tutti senza muri e orpelli, ma pit sgargianti di qualsiasi pietra preziosa e la
scintilla del divino si fa sempre piil intensa.

Cio in cui credo é che ['uomo sia ad immagine e somiglianza di Dio ma non certo per la struttura corporea,
materiale che lo raffigura, piuttosto per cio che noi portiamo effettivamente dentro al nostro involucro
inerte.

I [ato spesso e grezzo di noi, a volte, prende il sopravvento, condizionato da un mondo oscuro e puramente
tangibile, che non permette al lato pits sottile e chiaro di emergere, cosa che dovrebbe spettare di diritto
all”"opera’, composta da due perfette metd, cioé di crescere in simbiosi con se stessa , giungendo al suo
massimo splendore, al punto di massimo equilibrio.

28/09/07

Entro nella citta roccaforte dei monaci
tibetani, tutta circondata da muri
imponenti e, finalmente, mi lascio alle
spalle [a Cina ed entro in Tibet. E un
confine invisibile che purtroppo esiste e
ormai i cinesi hanno distrutto le tradizioni,
la cultura e [a vita tibetane: i paesi sono
stati assoggettati dal consumismo e dal
colonialismo cinese; solo nei monasteri
rimane un barlume dell originale civilta
tibetana.

Passato il portale delle mura, avverto
immediatamente il cambiamento: é come




passare da una corrente d ‘acqua fredda ad una calda e avvolgente; il cambiamento energetico é notevole,
['aria mistica che si respira dd una sensazione di tranquillita e pace. Mi fermo a scrivere e riflettere in un
posto isolato dalla massa di turisti; vicino a me ci sono dei monaci d'etd avanzata, che parlottano tra loro:
qualcosa mi sfugge, una sensazione che non riesco a leggere. Sono in disparte, ma quasi circondato da loro e
continuo a scrivere; mi sento come un animale solitario che tenta di entrare a far parte di un nuovo branco.
Zitto e umile mi accovaccio in un angolo, aspettando che uno del nuovo branco si degni di pormi
attenzione. Mi parlano, non capisco, mi guadano, non capisco, sono frustrato: cio che cercavo, alla fine, é
arrivato ma io non sono stato in grado di coglierlo.

Proseguo la visita del monastero: camminare a 4000 metri ¢ impegnativo. Entro nel primo tempio e rimango
sbigottito dallo sfarzo: tutto e dorato e colorato, con tinte molto accese; il cuore mi batte forte, forse per la
fatica! Di fronte a me ho una mega statua dorata di Buddha, sulla mia destra alcuni anziani monaci,
seduti su appositi divani e con le gambe incrociate, ripetono i mantra all'infinto: chiedo il permesso e loro
acconsentono con un cenno che io possa sedermi vicino a loro. L emozione sale sempre pitl, non riesco piu a
scrivere, perché gli occhi mi si arrossano e i miei pensieri si annullano. Trovo conforto nella creazione del
vuoto dentro di me, che emozione di tranquillita!

Saluto i monaci, ringraziandoli di cuore, con le mani giunte ed esco a fare due passi, per allentare la

tensione. . —
Entro in un altro piccolo tempio e osservo un | ﬁ“

altro Buddha: sono solo, tutto é tranquillo. Mi *~ wd
accingo ad uscire e, mentre sto per varcare la
soglia, quattro monaci “sfuocati” mi
attraversano, incuranti di me: devo uscire,
sono instabile e confuso, ma questo, alla fine, é
¢io che cercavo : “dissolvi e coagula’.
Esco, mi fermo a pensare e 0sservo, non piil
dall’interno ma dall’esterno. La presenza della
materia sta avendo un ruolo ormai
predominante; peccato che sono arrivato un po’
troppo tardi! Eppure, se si ascolta, si sente |
comunque cio che si vuol ascoltare! Peccato che = : :
una buona parte di noi, a malincuore devo ammetterlo, sente ma non ascolta; sono anche convinto che

bisogna sempre lasciare all‘womo la speranza di rinnegare cio che ¢ diventato.
Proseguo il viaggio verso una fortezza/monastero arroccata su di un colle, bellissima.

I[ turismo é il veleno di questa gente e piano piano intossica. Pit vado avanti nella scoperta di questo
mondo a me sconosciuto e piu mi rendo conto che anche per loro ¢ difficile non imparare ad adorare il Dio
soldo! Devo ammettere che tanta gente che incontro non é pill monoteista, la mia estrema esaltazione sta
pian piano ridimensionandosi, a malincuore devo ammettere che poco é il tempo che ci rimane prima che il

Dio soldo abbia usurpato il potere, diventando cosi ['unico Dio indiscusso.

29/09/07

06:00 sveglia. Si parte per Lhasa, la capitale: dovremmo impiegarci circa 8 ore di macchina. Attraversiamo
un piccolo deserto, dune di sabbia circondate da immense montagne innevate. Sembra paradossale, ma qui é
tutto un paradosso! Pranzo per strada, in un locale da dimenticare al piv presto: da una parte, sono anche
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contento di questi ‘ristoranti’, perché, alla fine del viaggio, potro chiamare gli anticorpi per nome da
quanto sono diventati paffutelli!

Continuiamo la nostra corsa tra le montagne e, finalmente, si iniziano ad intravedere segni di abitazioni
un po’ pin serrate. Dopo circa 1800 Km, percorsi in condizioni di disumana sopravvivenza, ad altitudini
pazzesche, ci ritroviamo a Lhasa, ci guardiamo in faccia, mentre iniziamo ad attraversarla e, sbigottiti,
rimaniamo muti. Rompo il silenzio con ... ‘scusate, ma abbiamo sbagliato posto! Questa é Disneyland, non
la capitale del sognato Tibet” ... ! Cio che troviamo, é veramente cio che non mi sarei mai aspettato; mi

avevano gid detto che i cinesi avevano compiuto sfaceli, ma mai avrei pensato fino a questo punto!

La capitale sembra Las Vegas, piena di luci, insegne al neon, strade megagalattiche; metro per metro la
delusione aumenta, non ho piil parole, piangerei! Guardo, passando in macchina, centri commerciali pseudo
me donald’s cinesi, negozi all'avanguardia, nike, adidas.

Cio che ['womo, dopo millenni di penose prove e fatiche ha raggiunto spiritualmente, ora ['animale, con
veramente poca fatica ha completamente distrutto; ‘E triste e doloroso ammetterlo, ma é cosi.

Cittd ultra tecnologica per animale tecnologicus, non so se la mia reazione é spropositata ed esasperata, ma
¢ cio che provo in questo momento e la rabbia sta offuscando la mia maniera di vedere.

Ci fermiamo in albergo e non ho pii voglia di parlare e di scrivere.

30/09/07

Il giorno dopo.
Sto pian piano digerendo il boccone amaro che ho dovuto inghiottire ieri. Si parte per la prima visita al
primo tempio.
L'energia di forma della struttura é molto, molto forte, malgrado le mie limitate capacita . Mi sembra che il

resto sia alquanto scialbo e scarico. Osservo quello che ci hanno, con estrema fattca, lasciato come
insegnamento: i templi sono storia ma questa storia puo

avere diverse chiavi di lettura, dipende sempre dall’organo
con cui la si legge. Simboli, dipinti, statue e configurazioni
strutturali: ogni cosa é stata creata con una profonda
spiegazione nascosta tra le righe, ma il difficile ¢
comprendere il succo di cio che si voleva tramandare.
Penso che sia rimasta alchimia nota veramente a pochi, al
resto interessa solo la bella immagine fotografica,
mozzafiato, da mostrare con grande superbia agli amici al
ritorno dal viaggio.
Cio che io cerco, forse, lo cerco troppo tardi, forse cio che
cerco non ¢ mai esattamente cio che trovo o forse, quando G
trovo veramente cio che cerco, lo perdo, perché, alla fine, ['ho scoperto o tardi. A volte non so Lfare risposte a
tutte queste domande o, forse, non voglio veramente trovarle.
Le giornate in cittd sono tristi; tolte le visite ai monasteri, mi sento vuoto, come se qualcuno mi avesse
rubato il sogno piu grande.
L ‘unica nota positiva é la compagnia di persone molto alla mano.
La luce sta perdendo la sua magia divina e [oscuritd sta offuscando la strada maestra: questo si nota molto
nelle persone.
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01/10/07

‘Potala Palace ¢ la reggia che é stata del Dalai Lama, ora costretto in esilio; é un’immensa costruzione

imperiosa, che domina la citta dall’alto. L unica
nota veramente stonata, in tutto questo
contesto, ¢ la bandiera rossa cinese, in cima, nel
punto pii alto della costruzione, come simbolo di
conquista.

Entriamo dopo numerosi controlli, passaporto,
metaldetector e aspettiamo sotto un sole cocente
il nostro turno. Finalmente si entra, la scalinata
a pil rampe ¢ maestosa ed interminabile, ma sono
entusiasta, perché, finalmente, riesco a vedere il

famigerato palazzo reale. Si sale e si sente la
fatica, ma non importa.

Dopo numerosi tornanti, arriviamo davanti :
all’ala del pa[azzo che a noi é concessa di vedere, solo la parte spirituale, come viene cfeﬁmta quella

centrale, la piu scura. Entriamo e, come dincanto, ci ritroviamo in un mondo surreale, pieno di ori, colori,
stoffe e profumi: emozione indescrivibile! Ovunque mi giri, vengo assalito da dipinti, statue, quadri,
colonne di preghiere di stoffa. La mia scarsa praticitd nellitaliano mi rende difficile la descrizione del fasto
e dell’'abbondanza di questo palazzo, ma quello che mi disgusta e mi riporta con i piedi per terra, é [essere
osservato da ogni lato da soldati cinesi e spiato da telecamere, che piantonano ogni metro quadro,
ricordandoti che cio che osservi non é tibetano ma cinese. Mi si rivolta lo stomaco.

Proseguo la mia visita, con ['ossessione di essere sempre spiato e mi ritrovo ad osservare i vari sarcofagi dei
Lama precedenti, che hanno governato il Tibet fino a pochi anni fa, tutti d’oro massiccio, tempestati di
pietre preziose. I[ termine sarcofago, forse, non é il migliore, percheé quelle tombe sono alte piit 0 meno 10-12
metri e vanno da un peso di 5000 Ky fino agli 11000 Kg! A questo punto non parlo pitl, lascio a voi
giudicare tanto sfarzo.

La visita si conclude con una tremenda presa di coscienza; dopo esserci stati, si puo capire cosa vuol dire
occupare un popolo con una cosi grande potenzialita e con una cosi grande tradizione spirituale alle spalle.
Usciamo e ["amarezza ci soffoca il cuore, senza darci tregua e respiro; ci sentiamo in colpa e nessuno parla,
nessuno accenna a quanto visto nemmeno con un gesto, abbiamo appena dato i soldi del nostro biglietto a
coloro che hanno realizzato tutto questo scempio e i proventi anche della nostra visita sono destinati
esclusivamente al governo cinese.

02/10/07

Aeroporto di Lhasa. Torno indietro a Kathmandu e lascio trasparire una forte emozione, quando saluto i
miei compagni di questa indimenticabile avventura che, mi rendo conto, purtroppo non rivedro mai pit.
Abbiamo condiviso, nel bene e nel male, una esperienza unica, ognuno di noi, con il suo punto di vista, con
il suo bagaglio di esperienza, con la sua cultura e con la sua voglia di andare avanti, so che mi mancherad.
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Le strade di ognuno di noi sono diverse, a volte si possono incrociare ma si sa che ['incrocio avviene in un
solo punto: cosi é stato anche per me, ma nel mio cuore portero sempre vivo il ricordo di quel punto, anche
cercando di fermare il tempo, per non permettergli di farmelo dimenticare.

Rientrato in Nepal, arrivo in albergo e poso lo zaino. Sono provato dal viaggio e dall’ultima notte di
baldoria in albergo a Lhasa, ma non importa, Ari mi aspetta. Due chiacchere con Francesco, per
riassumergli tutto il viaggio e poi riparto; non mi
ricordo pitl il caos della cittadina, devo rifarci
['abitudine.

Mi porta in un altro paese, a vedere una stupa
molto famosa, parcheggia e miindica la strada per
raggiungerla. Mi incammino in mezzo alla
massima confusione della gente, a cui non ero pii
abituato, ma trovo subito la stupa : non é stato
difficile, ¢ tutta bianca e fatta come una grossa
torta di panna, con quei due occhi inquietanti, in
cima, che ti scrutano [‘anima. Siedo ad osservarla,
ai piedi di un piccolo tempio e, mentre scrivo, si
avvicing una monaca dai tratti europei, mi chiede
una offerta per i bambini poveri di cui lei si occupa, in un inglese un po arcaico, perché proviene dall’India
ed ¢é figlia di coloni inglesi. I suoi occhi sono impressionanti, di un rubino smagliante, devo prestare una
attenzione impressionante, ho difficoltd a capirla, ma riesco comungue ad avere con lei un confronto di
ideali a 360° e la discussione prosegue per circa due ore, passeggiando attorno alla stupa. Cio che mi colpisce
¢ la sua rinuncia a qualsiasi forma di beneficio materiale e la sua estrema dedizione alla fede; il suo fideismo
¢ totale, la troppa fede a volte acceca, questo ¢ il mio punto di vista, che cerco di spiegarle : noi siamo fatti
di due cose, di corpo e di anima e solo nell equilibrio tra le due si puo raggiungere cio che si cerca. Non vengo
minimamente ascoltato, allora condivido con lei alcune mie “esperienze” passate, adducendole come esempio,
per rendere pit. semplice la discussione, ma io, secondo lei, sono solo stato benedetto da Dio! Mi dispiace
dover porre fine alla discussione ma non vedo altre possibilitd.

Peccato che persone cosi buone e piene di potenziale vengono offuscate dal bisogno di credere per forza in
qualcun altro e dimenticano il Dio che é dentro di loro.

Quando mi chiede di che credo sono io, rispondo che non credo nelle strutture ma nelle persone, perché
ognuno dinoi e ogni cosa in questo universo é scintilla divina. Mi dispiace ammetterlo, ma i miei concetti
non la scalfiscono minimamente, ormai mi limito solo ad ascoltarla parlare di come la stupa sarebbe bella
se....diBuddha .....del Dalai Lama .... Non capisce che parla di religione eppure la forma in cui ne parla é

solo ed esclusivamente materiale, lei che ha rinunciato a tutto.
Devo andare, Ari mi aspetta. La saluto e prosegquo la mia strada fino alla zona delle cremazioni dei
defunti: ['odore acre di morte pervade tutto; T
attorno ci sono improvvisati sciamani, capact : ; Laib
solo, con i loro allegorici colori, di intrattenere
i turisti spillandogli soldi.
Salgo su di una terrazza e mi fermo a
guardare la cremazione di una persona: il
corpo del defunto ¢ arso dalle fiamme, un
Tag§azzo vicino a me piange copiosamente, un
turista, un po’ piik in [d, scatta fotografie
divertito. Mi sento in colpa, guardo il
ragazzo e capisco il suo dolore, rispetto il suo
pianto, mi defilo e vengo via; non riuscirei a




restare un minuto di pitt! Prima di essere turisti, bisogna imparare ad essere womini.

03/10/07

Mi muovo in direzione di un monastero che rimane fuori, in campagna, dove dovrei rimanere a dormire per

due notti. Decido di non fermami, perché il posto é molto bello, nuovo e pulito, ma completamente scarico.
Percio trovo una scusa ai monaci e gli

chiedo il sentiero per raggiungere il
villaggio in cui avrei trovato il taxi ad
aspettarmi, mi carico il mio zaino in
spalla e inizio a scendere; mi dicono che ci
vorranno circa tre ore di cammino: tanto
ho tempo.

Attraverso villaggi sperduti, risaie,
foreste, i bambini mi inseguono
chiedendomi di fargli fotografie.

Fantastico, prosequo e tutti i bimbi

escono a salutarmi, tutti in
coro... "Namasté”... con la loro vocina
stridula, io rispondo. .. “Namaste”...Che
disarmante semplicitd nei loro occhi e nei

loro modi di fare! Ho solo da imparare e ricompormi e
riscoprirmi bambino, per osservare con i veri occhi dell” incondizionatezza .
Proseguo la mia passeqgiata, fino a perdermi tra le risaie... ” Forse ho sbagliato strada’... eppure ho
chiesto indicazioni, sono tra un’infinitd di campi di riso, non so come uscirne; chiedo a dei contadini che,
rispondendomi, mi prendono in giro e,
ridendo, mi dicono di tornare in dietro per la
foresta!

Posso intuire dalle loro risate e dai loro gesti
che si domandino cosa ci faccia un turista
sperso tra la fanghiglia delle risaie! La prendo
a ridere anch'io e torno indietro!
Giunto finalmente a destinazione, dopo
svariate vicissitudini, prendo il taxi e mi
dirigo alla volta dell’albergo. Entrando in
paese, noto qualcosa di insolito: tutto ¢
spento, solo qualche fioca luce di candela
brilla sulle porte dei negozietti e dietro
qualche piccola finestra. Domando all autista
cosa stia succedendo, [ui mi risponde che é normale, che spesso tolgono la corrente per parecchie ore.

Il paese vecchio di BhaKtapur ¢ gia bellissimo di suo ma, illuminato dalle candele, ¢ ancor pin affascinante e
mistico: del resto ¢ il posto dove é stato girato il film “I[ piccolo Bhudda “ di Bernardo Bertolucci.
Arrivo in albergo, butto lo zaino in camera e, di corsa, scendo nuovamente in paese: bellissimo vagare per i
vicoli bui, illuminati da candele! Sembra veramente di essere tornati indietro di 500 anni! Non sai dove
cammini, ogni tanto sbuca una faccia di bambino che, dietro la luce della candela, ti guarda e ti sorride.
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Ripeto, bellissimo, una sensazione di liberta, di aver tagliato quel cordone ombelicale, che sempre ti tiene
prigioniero e legato al ricordo di chi sei e da dove vieni.

In quei momenti ho tagliato quel cordone con un’ energica sforbiciata e ho volato, camminando tra” Buio e
la Luce’, tra “Giusto e Sbagliato”, scoprendo oppure “svelando” il sentiero che porta a quel “D’IO” che
tanto cerco!

Cammino per minuti, ore, non so, non mi rendo conto, ma vago tra la Luce che vedo in lontananza sempre
piu vicing.

Uno strattone. L altra meta di me soffre ancora di vertigini, ha ricucito a mia insaputa il cordone
ombelicale...” ¢ purtroppo tornata la luce ...

04/10/07

Riecheggiano nella mia testa le parole di Francesco. .. "perditi, se vuoi poi ritrovarti”... “fermati in un
posto, in alto, ad osservare la quotidianita’”. ..
I silenzio permette di ascoltare, solo con esso si fa chiarezza e si riesce a percepire le proprie emozioni, ma il
‘silenzio” va ben oltre ['essere muti o il non parlare.
Individuo un posto dove posso starmene in alto e in disparte, lontano dallo schiamazzo dei negozianti che
insegquono i turisti.

Mi siedo sulla terrazza di un ristorante ad osservare, in basso, il mercato, a vedere la gente passare, il
turista che sale le gradinate del tempio, il bambino che lo rincorre, cercando di convincerlo a dargli qualcosa,
un ragazzino che si improvvisa maldestra guida per turisti, il venditore di banane, quello di stoffe: tutto si

volge in una frenetica semplicita. Ho
ordinato patatine fritte e coca-cola, devo
meditare!

Pensare che loro ostinatamente rifiutano
il loro trascorso passato, cio che io, invece,
ostinatamente cerco; vendono jeans di
marca contraffatti, cd, cellulari, maglie
degli eroi del reastling, io cerco di
liberarmene. Loro cercano il sogno
consumistico occidentale del materiale,
rifiutando e abbandonando cio che
nell’essenza sono stati senza riuscire a
vedere che, solo sequendo gli insegnamenti
e le linee guida di chi é passato prima di
loro, potrebbero migliorare e migliorarsi. Forse pero cio non interessa ai pitl, anzi, forse solo a pochissimi.
Al contrario, io cerco cio che loro a priori rifiutano incondizionatamente, cerco di abbandonare una
materialitd statica, per un misero briciolo di sfolgorante dinamica spiritualita.
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05/10/07

Mi sveglio presto e prendo un taxi per il tempio di Patan; molto moderno, non mi fa impazzire, le strutture
nuove sono” spente”, non traspirano niente. Lo visito: bella struttura, capiente, apprendisti, giovani
monaci che si tirano ['acqua, meno male, penso tra me, che [‘ordine dei monaci raccoglie i bambini
abbandonati e [i fa studiare per farli diventare monaci, altrimenti morirebbero di fame; pero, d altro canto,
mi da anche da pensare dove vada poi a finire [a vocazione. ..

I monaci sono troppo indaffarati e pieni di s¢, per dar confidenza e ascolto ad un povero miscredente
europeo, armato solo di macchina fotografica e di buone intenzioni!

Continuo il mio giro, mi rompo e me ne vengo via; nell uscire noto un piccolo supermercato-souvenir gestito
dai monaci, mi fermo per comprare qualcosa, visto che torno, come sempre, a piedi, prendo una barretta di
cioccolato e una coca-cola, molto cari. Inizio la camminata, bevo un sorso di coca-cola: ha un sapore
strano, capperi, ¢ scaduta da sei mesi!... "proprio i monaci mi hanno fregato! “...

Rientro e non ho pit voglia di uscire, prendo il mio libro e mi dirigo sulla terrazza dell’albergo, finalmente
ho trovato la tranquillita e la pace del monastero che cercavo.

L’ energia dell'uomo, con i suoi propositi, carica [‘ambiente in cui si trova per effetto elettromagnetico,
quindi sono i propositi a creare [‘atmosfera, non le intenzioni.

Non ¢ la pila in di per sé a dare corrente ma ¢ il flusso di elettroni che la attraversa.

Il posto in cui mi trovo é carico di impressionante potenzialitd positiva, orientato in una precisa linea di
forza che ne amplifica il risultato. Non sono né i colori, né ['oro, né le statue a fare il tempio, ma ['energia
che esso racchiude. Penso al tempio e sorrido, anche noi alla fine lo siamo ma, a volte, curiamo solo la parte
muraria e abbelliamo [esterno con qualche bel colore e statua, senza mai pensare a dar anche da mangiare a
quel monaco che, dentro, prega per noi.

06/10/07

Colazione molto presto: questa mattina parto per Bandipur, che dista pii di 200 Km. Naturalmente non ho
niente di organizzato, Francesco mi ha solo prenotato il posto per le due notti che passero li, tanto [ui dice
che ormai sono di casa in Nepal e che tanto in ogni caso io me la so cavare!! Convinto [ui, io non tanto...
Arrivo alla stazione dei bus a Kathmandu, un immenso casino. ..
Cerco la biglietteria dei minivan che, stando a cio che mi ha detto Francesco, sono quelli pit veloci e
divertenti.

Non ['avessi mai fatto, il ragazzino che
guidava avrd avuto non pit di 17 anni,
guidava e sorpassava come un pazzo
scatenato, in un pericolo costante e
continuo.

F passata ['una e sono appena arrivato a
destinazione, sano e salvo; penso di essere
nel piu bel posto che finora ho visitato in

Nepal.
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Bandipur ¢ un villaggio medievale di case di fango, vivamente colorate, con il tetto in paglia; sembra una
vecchia fotografia, si respira un’ atmosfera serena e antica, non credevo esistessero posti ancora vergini o,
almeno, toccati marginalmente dalla societa moderna.

Chiedo informazioni per andare in un posto tranquillo, mi consigliano di arrampicarmi sul sentiero che sale
fino in cima alla montagna. La, sul cucuzzolo, ¢’¢ un piccolo tempio. Incomincio la scalata, ma a pi di
metd strada, le mie gambe non mi permettono di fare un altro passo; le vertigini, quelle vere, mi hanno
bloccato. Devo fermarmi, mi dispiace non arrivare in cima e non vedere il tempio, ma mi gira la testa! Mi
fermo, mi siedo e mi sento un po’ sconfitto.

Cio che mi lega alla “terra” é un legame piu forte di me, un legame che fino ad ora é stato eterno e che, da
una parte, mi soffoca, togliendomi [‘aria ma, dall’altra, me ne lascia un soffio, per non farmi terminare la
mia agonia. Cio che vorrei é quello che mi spaventa maggiormente, ma sono consapevole che la paura sta
nell’attimo prima di aprire la porta; ['attimo dopo é gia svanita, pero sono anche consapevole che, se non
apro la porta, non conoscero cio che ¢’¢ al di [a, ma sono ancor piil consapevole che una volta aperta la
porta e guardato dall’altra parte, pur richiudendo immediatamente, non saro piil come prima, non riusciro
pitk a dimenticare cio che ho visto al di [d della porta!

Quando si “cresce”, sivorrebbe che tutti i tuoi amici crescessero assiemne a te, ma purtroppo cio nomn é
possibile, ognuno ha i suoi tempi, alcuni ascoltano ed iniziano a impegnarsi, alcuni rimangono ancora un
po’ a giocare, alcuni rimarranno per sempre a giocare, perché il gioco piace ed é divertente, ma il
divertimento non é eterno, prima o poi finisce e bisogna rendere conto a se stessi del lavoro svolto.
Ceno da solo sulla terrazza all'aperto dell ’albergo, a lume di candela, quanto sono romantico, eppure mi
hanno sempre rimproverato di non esserlo mai stato, forse é perché qui mancano le luci elettriche!

Riso e verdure, delizioso, mi sono dimenticato di farmi mettere in lista per la discoteca, accidenti, mi

toccherd andare a letto: salgo le scale di legno, — ps
entro nella mia stanza e accendo la candela. La
mia stanza é piccolissima e umidissima, tutta
bianca e con il soffitto solo un palmo piu alto della
mia testa; chiudo le persiane di legno antico e le
fermo con un legno, a mo di blocco antifurto, poi
pero decido di lasciare le finestre aperte, tanto non
ci sono vere finestre, é come dormire all’aperto!
Spero di non aver troppa compagnia questa notte,
vorrei restare solo!

Il mio loculo ¢ fantastico e confortevole, mi
rinfresca un po’ la “memoria” e mi riporta a “vecchi
ricordi” di un tempo gia dimenticato una volta ma

di cui, ogni tanto, riemergono fuori incompiuti ricordi.
La luce delle candela crea ombre ovunque, ¢ divertente seguire la mente che cerca di leggerle.

07/10/07

Buongiorno montagne!

Apro le persiane e, in un alba scintillante, mi trovo a darmi il buongiorno. Come per incanto ecco la catena
dell’"Himalaya, [a, davanti ai miei occhi, imponente ed infinita, ora capisco il motivo per cui ["adoravano
come divinitd.

E bello perdersi per poi ritrovarsi cresciuto di un pochino.
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Io percorro una strada in salita; a volte trovo un po’ di pianura e riprendo fiato ma, dopo un po’, la pianura
non mi appaga, é cosi semplicemente inerziale, mentre la salita mette alla prova la tua caparbietd
spirituale, oltre che la resistenza fisica delle tue gambe.

Colazione e poi esco, vado a farmi una passeggiata, tra le case di fango coi tetti in paglia.

Un altro spiacevole incontro: al limite del villaggio, ancora i maoisti a caccia di soldi, che mi fermano, e
questa volta sono solo. Mi chiedono soldi, non mostro timore e rispondo che non ne ho; loro insistono ma io
non cedo, ho un attimo di paura nel rendermi conto che sono un tantino solo, in un posto che non conosco,
sperso tra le montagne, rispondo... “Andate a chiedere alla taverna dove dormo, io non ho soldi con me”. ..
Faccio il duro e proseguo e, mentre loro continuano ad urlami dietro, faccio finta di niente e proseguo, ma il
cuore mi batte a mille: ero pronto al peggio.

Che spavento! Dieci minuti di terrore, che non passavano mai. In quel momento fo imprecato pitl volte
contro me stesso, maledicendomi, ripetendomi che questa volta avevo fatto il passo pit lungo della gamba,
ma sono qui che scrivo, ¢ andata bene poi alla fine.

Altra cena romantica, la discoteca questa sera é chiusa e allora decido di accendermi la candela, dedicarmi
un po’ alla lettura del mio libro e all’ascolto dei miei pensieri.

‘Buonanotte.

08/10/07

Sveglia al sorgere del sole, faccio colazione e preparo lo zaino per il viaggio di ritorno alla capitale.
Attraverso Bandipur in tre minuti, mi informo su come tornare a valle e prendere il bus per rientrare, mi
indicano un piccolo bus fermo ad aspettare, pago il biglietto e salgo. Tempo dieci minuti si riempie a tappo,
donne con sacchi di riso pin grandi di loro, uomini con taniche di benzina, scolari. Sono schiacciato, non
riesco nemmeno a mettere le mani in tasca.

Vedo che continuano a far salire gente e, riempito ['interno, dirottano le persone sul tetto o fuori, facendole
attaccare alle grate. Penso che siamo piu di cinquanta, per un pulmino da venti: i nostri trasporto bestiame
sono pits comodi! Spero proprio che i freni reggano fino in fondo!

Ora devo cercare un bus per Kathmandu, perché dei minivan non ne voglio piu sapere; non sembra, ma ci
tengo ancora alla pelle! Cerco un autobus, é pitl grosso e va piu piano, ma ¢ ugualmente pericoloso.

Faccio un giro nel centro di Katmandu ma il frastuono é veramente eccessivo e troppe sono le persone:
non ci sono pit abituato, e poi qui trattano i turisti come se fossero banche ambulanti. Non mi piace stare
in centro, preferisco i paesini. Prendo un taxi e rientro in albergo, un té in giardino con Francesco, ci
raccontiamo le novita, gli narro ['avventura e poi cena.

Ultima cena al Nepal Planet Bhactapur: é difficile andare a letto, sapendo che domani devo partire, mi
dispiace tantissimo abbandonare questo piccolo instabile paradiso, ma, per ogni principio, si sa per certo che
poi c’¢ anche la fine.
£ notte inoltrata ormai, salgo sulla terrazza tetto dell ‘albergo e, come un gatto, contemplo ['oscuritd e la
cittd che dorme, mi godo per ['ultima volta le stelle che risplendono piu forti, assaporo per [‘ultima volta il
silenzio del buio. E tardi, ¢ ora che anch'io vada a dormire, buonanotte Nepal, paese di grandi
contraddizioni.
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09/10/07

06:00 non dormo, non riesco pit, mi gingillo, penso a cio che mi resta ancora da fare, scendo vado a fare
colazione, perché non ho piit voglia di stare in camera, mi mette tristezza.

Mi trastullo, giro senza senso tra le colonne e il giardino, mi sento come un cane abbandonato e bastonato.
La sensazione che mi mancherd é quella di questa immensa pace e tranquillita che si respira qui dentro,
quella emozione che con tutti i miei sforzi ho cercato in tanti posti inutilmente, ora é qui e la tocco con

mano e la paura di vedermela sfuggire mi rende al quanto instabile e irrequieto. Non voglio tornare a cio che
ero, voglio sigillare questa emozione dentro di me, sono cresciuto, migliorato, ho sofferto ma non invano,
vorrei essere un portatore di Luce, tendere la mano e utilizzare questa piccola forza che ho acquisito per
spingere un po’ pit. su un mio fratello, donandogli un po’ di speranza.

Ho passato bellissimi giorni e anche giornate veramente difficili, ma questa mattina, prima di partire, devo
ammettere che, forse, é stata una delle giornate piil intensamente importanti di tutto il viaggio. Con il nodo
alla gola trascorro tutta la mattinata a sorseggiare té e a chiacchierare con Francesco in giardino.
Persona estremamente meravigliosa, di un coraggio paragonabile o quasi, al suo enorme cuore.

Gli ho fatto dono di un mio pensiero, che é forse un punto saldo dentro di me ... "RICORDA OGGI CIO’
CHE HAI FATIO IERI; TI AIUTERA’ IN.CIO’ CHE SARAI DOMAN]"...

Con grande umilta mi parla di quello che ha realizzato, di come é riuscito a salvare dalla poverta

questi ragazzi che lo aiutano nel gestire la struttura, io pendo dalle sue labbra: ha una forza ed

un’aura incredibili; il suo sogno sarebbe quello di fondare una piccola scuola, li vicino, per ragazzi
che ne hanno pii bisogno, io ho preso il mio impegno nell aiutarlo.

Quella ¢ una Persona che ha reso i sogni di altri possibili e avverabili, trasformandoli in realta.
Quello che bisogna cogliere, ['esempio che bisogna fare proprio, assimilandolo, é estremamente
significativo, cio che ho imparato e che, con la sua maniera tacita mi ha insegnato, é che ... 'non si
puo cambiare il mondo ma si puo almeno cambiare, con il nostro esempio e con il nostro modo di
essere, almeno il piccolo mondo che ci circonda, che ci ¢ accanto quotidianamente”...

Non riesco ad alzarmi dalla sedia, non voglio muovermi, non voglio andare via, posticipiamo la
mia partenza di continuo, mi tremano le gambe, mi sudano le mani, ho il nodo alla gola, ['ora ¢
giunta, avrei voluto fermare il tempo e rimanere, ma il tempo é implacabile.

Devo sbrigarmi a salutare, ['emozione sale sempre piil, mi sento come una pentola a pressione,
nell’attimo prima di fischiare.

Saluto i ragazzi, tutti impeccabili nell eseguire i loro compiti, [i ringrazio di cuore, li, sulla soglia.
Francesco lo lascio per ultimo, ho gli occhi lucidi e noto la stessa emozione nei suoi, rido e scherzo
cercando di nascondere e di stemperare la mia emozione, salgo sul taxi con la consapevolezza che
mi mancheranno.

‘Buona fortuna!

Chissa se un giorno ci sara ancora la possibilita di prendere un té assieme.

Ma cio che so, e che lui ¢ bravo a trasformare i sogni degli altri in realta.

Questo é solo un saluto e non un addio: non finiro mai di ringraziarti!!!

Non so come concludere questa avventura, perché penso che, con le parole, non riuscirei mai a
descrivere le forti emozioni che mi hanno accompagnato in questo viaggio in solitario.

Sono partito solo, ho incontrato persone meravigliose durante il mio cammino, abbiamo percorso

ezzi di strada a braccetto, con rispetto e nostalgia ci siamo salutati ed ognuno per la sua strada,
P P g g P
portandoci dentro un meraviglioso ricco ricordo uno dell’altro.
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Con le mie gambe tremolanti sono partito, ho camminato nel bene e nel male e torno oggi con le mie
gambe, pitl forti, pitl toniche e pitl energiche, temprate dalla dura fatica, ma appagate dal duro
lavoro compiuto.

Camminare costa fatica, a volte viene la voglia di sedersi, ma, ['ambizione mia pitt grande é quella
di imparare, prima o poi, a CORRERE...

Grazie per il tuo tempo.
Andrea
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